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Alla base di lancio le ultime ore erano trascorse frenetiche. Tutti |
servizi connessi al lancio erano attivi a pieno regime 24 ore al giorno.
La sala controllo missione era gremita di tecnici ed ingegneri. Tutti |
dispositivi di monitoraggio stavano girando i loro software da giorni
ormai. Ogni minima traccia di incongruenza o anomalia possibile o
probabile era messa sotto osservazione e controllata e ricontrollata
decine di volte.

Tutto al momento sembrava in ordine ed il programma procedeva
secondo lo schema previsto ovvero lancio della navicella, attracco
alla nave madre in posizione orbitale e trasbordo del suo equipaggio.

Tutti I membri avevano terminato da poco la procedura di vestizione
e preparazione al lancio ed erano in attesa nella sala appositamente
predisposta accanto alla scaletta che portava direttamente all’inter-
no dello scafo. L'equipaggio era composto da 5 membri, ognuno con
una specifica competenza ed un preciso incarico. Alex era il coman-
dante, Bud in suo vice era 'addetto alla navigazione. Roy il medico,
Sue addetta ai sistemi di propulsione e Betty addetta ai sistemi di
comunicazione e difesa della nave.

Il direttore di missione Don, diede 'ordine di imbarco e lentamente
la scaletta si avvicino al portello d’entrata.

Presero posizione nei rispettivi posti di navigazione.

Ora erano pronti al lancio. Quel minuti sembravano interminabili.
Decine di anni di preparazione erano serviti per arrivare a quel pun-
to. Il punto che avrebbe dato il via alla prima missione che avrebbe
portato il primo uomo sul pianeta Marte. Centinaia di migliaia erano
le ore trascorse alla progettazione di guesta missione. Allo sviluppo
di sistemi e tecnologie per il viaggio, per 'atterraggio la permanenza
e la ripartenza dal pianeta. Fino ad ora tutto era stato fatto soltanto in
funzione di missioni di sonde o navette senza equipaggio, solo sistemi
automatici, veicoli e attrezzature per 'analisi del terreno comandati
a distanza. Comandati da Terra. Tutto questo per arrivare a questa
missione. Una missione totalmente diversa. La missione per portare
'uomo, sulla superficie di un altro pianeta del Sistema Solare.

Don, teneva sotto controllo | parametri di lancio per essere costan-
temente al corrente che tutto stava procedendo In sicurezza e spe-
ditamente verso il momento previsto per il lancio. Avvertiva come |
membri del suo staff erano tesi e contratti dall’attenzione spasmodi-
ca ai dettagli dell’'ultimo momento.

Mancavano pochi minuti al lancio, il tempo scorreva lentissimo. Fece
un’ ultima chiamata all’'equipaggio per verificare che avessero rag-
giunto ed occupato correttamente le loro posizioni sulla navetta.

— Qui controllo missione, Alex mi senti?
- Alex a controllo missione, si Don ti sento forte e chiaro.

- Alex, qui sembra tutto a posto. Anche le vostre apparecchiature
sono in ordine. Mi confermi che anche li e tutto OK?

- Tutto Ok, Don. Le hostess ci hanno gia passato il caffe - disse cer-
cando di scaricare la tensione che sentiva crescere nelle parole di Don.



- Va bene Alex fate buon viaggio. Ci sentiamo appena raggiunta la
quota orbitale.

Lo speaker della sala controllo tuono improvviso nella testa di Don.
- Mancano cinque minuti al lancio.

Ancora cinque minuti, penso. Il tempo sembrava avanzare lenta-
mente come in un vaso di miele. Gli occhi vagavano irrequieti sulla
consolle del parametri di lancio. Era tutto corretto, e anche Alex ave-
va dato 'OK. Questo pensiero lo rassicuro per un po'.

- Mancano due minuti al lancio - lo speaker continuava a scandire
Il tempo.

- Manca un minuto al lancio.
- Mancano trenta secondi al lancio.

Ora Don si accorse di trattenere il respiro. Da quando tempo era in
apnea?

— Mancano dieci secondi al lancio.

- Mancano cinque second..
- Tre, due, uno... LANCIO.

Nella navetta ci fu un microsecondo di silenzio assoluto prima del
boato assordante che aveva preceduto l'urlo dei motori. Le fiamme
del carburante erano l'evidenza della spinta enorme che stava rice-
vendo. Dopo qualche secondo per vincere l'inerzia la navetta inizio
la sua salita verso il cielo.

| 'equipaggio percepi la spinta che li schiaccio sugli schienali dei
loro sedili.

Ma non duro molto. Il piccolo veicolo entro in orbita rapidamente e
rapidamente l'assenza di gravita allevio i disagi del lancio.

La nave madre era li in attesa. L'approccio e l'aggancio non presen-
tarono alcun problema cosi come il trasbordo.

| 'equipaggio si ritrovo in sala controllo attorno al tavolo di gestione
operativa.

- Qui SkyRoads chiama Controllo Terra. Salve Don - disse Alex ap-
pena tutti i sistemi della nave furono controllati.

- Qui Controllo Terra. Tutto Ok SkyRoads? Come va Alex?

- Tutto Ok. Tranne che ci aspettano sette mesi di viaggio e qui a
bordo non abbiamo neanche uno di quel localini tutto pepe.

- Non penso che avreste il tempo per questo. Avrete il vostro bel da
fare in questo tempo - disse Don, ma apprezzo lo spirito con il quale
stavano approcciando il viaggio, lungo e noioso verso Marte.

La SKYROADS era stata appositamente progettata per il viaggio
verso Marte, era dotata di una gravita artificiale e tutti i generi di con-
forto che era stato possibile inserire per rendere il viaggio il meno
stressante possibile. Poi aveva una notevole quantita di strumenti
di analisi. Una parte dei quali da impiegare durante la navigazione
e, la parte principale, da impiegare sulla superficie del pianeta. Non



avrebbe avuto in effetti il suo equipaggio molto tempo per annoiarsi
durante il viaggio.

- Va bene - disse Alex - Non appena ci saremo acclimatati tutti per
bene inizieremo a lavorare con 1 nostri strumenti di bordo.

- Ok. Tutti | dispositivi sono on-line per raccogliere i dati che ci tra-
smetterete - Don sembrava finalmente piu tranquillo.

- Ci aspettiamo per questo una fornitura extra di birra - Alex sorri-
se sardonico.

La nave aveva superato l'orbita lunare e si avviava verso il pianeta Rosso.

In sala controllo Alex aveva convocato l'equipaggio per fare il punto
sulla navigazione.

- Allora Bud abbiamo un piano di navigazione?

- Certo, Alex - disse pronto Bud, il suo vice - il lancio e stato fatto
nel periodo in cui il pianeta si trova dalla stessa parte del Sole ri-
spetto alla Terra e quindi nel punto piu vicino. - Si fermo per vedere
l'espressione dei suoi colleghi di equipaggio. Capi che doveva essere
piu esplicito.

- Possiamo tracciare una rotta che proceda in linea retta verso il
pianeta. Insomma andiamo dritti all'obiettivo.

- Bene - disse Alex - allora possiamo dedicarci alle nostre incom-
benze. Avete tutti dei piani di lavoro con le vostre strumentazioni
- vide che tutti annuivano - allora mettiamoci al lavoro. Se avete bi-
sogno di interloquire con la Terra utilizzate il sistema automatico di
Invio messaggi vocali. Per altre cose, tipo file video o file dati utiliz-
zate Il programma specifico del computer di bordo - fece un attimo
di pausa per lasciar passare il messaggio.

- E tutto chiaro? Domande? - attese per vedere se qualcuno voles-
se chiarimenti.

- Bene. Se non ci sono domande... - si fermo un attimo - Ah Roy
vorrei che facessi un check up su ognuno di noi ogni settimana. Al-
meno per le prime 10 settimane e inserisci I risultati nel data base
del computer centrale.

- Va bene Alex - si limito a dire Roy.

Il tempo trascorreva veloce a bordo. Alternando i periodi di lavoro
a quelli di svago. Il lavoro era impegnativo, molti esperimenti erano
programmati per la prima volta nello spazio e quindi le impostazioni
dovevano essere ripensate ogni volta affincheé fossero coerenti con
quelli fatti a Terra. Altri erano addirittura eseguiti all’'esterno della
nave e per questi era necessario che tutto l'equipaggio fosse coin-
volto per consentire che fossero messe in atto tutte le dovute misure
di sicurezza.

| periodi di svago consistevano in attivita in palestra, in sala musica
0 cinema o altre attivita di carattere personale...



Quel giorno le cose stavano andando come sempre. Come tutti gli
altri giorni dall’inizio del viaggio, che ormai era giunto quasi a meta
del percorso verso il pianeta Rosso. In realta erano trascorsi 118
giorni sui 210 totali e non c'erano stati sostanziali problemi o par-
ticolari imprevisti. L'equipaggio era assorbito dal lavoro, i sistemi
di propulsione e navigazione erano perfettamente funzionanti .Tutto
sembrava scorrere nel migliore dei modi.

Fino a quel giorno.

Fu Betty a convocare gli altri membri in sala controllo. Erano piut-
tosto seccati per linterruzione dei loro lavori, ma il tono di Betty
sembrava uno di quelli che non ammettevano repliche.

- Abbiamo una traccia radar - disse d'un fiato appena tutti furono
presenti.

- Una... cosa? - disse Alex visibilmente stupito.

- Lo so. E sembrato incredibile anche me - disse lei - ma ho ricon-
trollato tre volte il sensore per vedere che funzionasse correttamen-
te — attese per capire se tutti erano consci di quanto stava dicendo
- poi ho disistallato e reistallato due volte il software di gestione. Ed
infine lanciato piu volte la scansione.

- Il risultato era sempre lo stesso - questa volta fece una pausa piu
lunga quasi per convincere se stessa che quanto stava dicendo fos-
se veramente la realta dei fatti.

- Abbiamo un oggetto a una decina di chilometri da noi. - Il silen-
Zz10 denso come melassa fu rotto da Bud - Un meteorite? - disse con
poca enfasi.

Betty lo fulmino con lo guardo. Ma fu Alex a replicare.
- | meteoriti non lasciano tracce radar.
- Allora secondo te di cosa si tratta, Betty? - insistette Bud.

- Di un oggetto metallico. In navigazione. Probabilmente una nave
- lo disse per mettere al corrente tutti delle sue deduzioni, ma anche
perché sentirlo dire a voce alta gli sembrava un modo per convince-
re anche se stessa.

- Se ho ben capito - disse Alex - ci stai dicendo che, secondo quanto
rilevato dai sensori radar, una nave spaziale ci sta sequendo a debita
distanza. - Il viso esprimeva uno stupore che non gli aveva mai visto.

- Ma di che tipo di nave si tratta? - disse Bud - una nave terrestre?

- Non credo - disse Betty - nessuna nave terrestre presenta una
traccia simile. E poi non potrebbe essere qui prima di noi.

Fu Sue ad alzarsi ed avvicinarsi allo schermo dei messaggi sul qua-
le campeggiava ben visibile il simbolo di nuovo messaggio in arrivo.
Attese di essere raggiunta dagli altri prima di aprirlo.

«Abblamo notato che i1 vostri sensori hanno individuato la nostra
nave» era l'inizio del messaggio.

Che pol proseqguiva.
«Non dovete avere timore».



«Abbiamo soltanto un messaggio per voi».
«Che speriamo vogliate prendere seriamente in considerazione».

Il silenzio nella sala era pesante come piombo. Solo il ronzio di qual-
che strumento in sottofondo si poteva appena percepire. Ma nessuno
Cl poteva fare caso. Avevano tutti lo sguardo fisso su quello schermo
In attesa. In attesa non sapevano bene di cosa, ma comungue aspet-
tavano che si materializzasse questo messaggio. Che non si fece at-
tendere oltre.

«Non scendete sul pianeta Marte».
«Ripetiamo NON scendete sul quel pianeta».

Il primo a riprendersi dalla sorpresa fu Alex che si sedette alla ta-
stiera «CHI SIETE?» digito in fretta.

Fine trasmissione. Fu il messaggio sullo schermo, che torno nero
ed inerte.

Restarono tutti li attoniti senza parole a fissare quello schermo, a
ripensare a quel messaggio a cui tutti riuscivano a credere a stento.
Avrebbero voluto fare mille domande ma fu solo Alex a parlare.

- Betty, lancia una scansione. Vediamo se quella traccia e ancora li
presente o se ci siamo sognato tutto.

Betty si scosse da quel torpore generale e raggiunse rapidamente
la consolle del sistema radar. Non ci volle molto.

- La traccia e sempre li - disse con tono calmo - quella nave man-
tiene la stessa posizione e velocita. Ci segue a distanza. Una distan-
za discreta. Sembra che non vogliano interferire piu di tanto con la
nostra rotta.

Stette un attimo a fissare quella traccia, poi chiese:

- Alex, se sei d’'accordo provo a lanciare un messaggio sulla stessa
frequenza di quella appena utilizzata da questa nave.

- D’accordo - si limito a dire Alex.
Betty apri il selezionatore ed imposto la frequenza.

«Qui la nave terrestre SKYROADS in rotta verso il pianeta Marte.
Indicateci la vostra origine e la vostra destinazione».

Digito rapidamente. E attese.

Il sistema indico che il messaggio era stato spedito e dopo qualche
secondo che era stato correttamente recapitato. Attesero tutti li at-
torno ma non ci fu nessun segno, nessun messaggio. Nulla.

- Betty, restiamo su questa frequenza e vediamo se c'é una rispo-
sta - disse Alex.

- Ma come fanno a conoscere ed utilizzare questo linguaggio? - dis-
se Improvviso Roy il medico, ed il meno avvezzo a questa tecnologia
- Non c’e il pericolo che non siano in grado di rispondere?

Betty lo guardo con uno sguardo di compiacimento - Sono decenni che ci
scambiamo messaggqi scritti con questo linguaggio, pertanto non ci sara
voluto molto da parte loro per decifrarlo ed utilizzarlo correttamente.



| giorni seguenti trascorsero con un livello di tensione crescente.
Non c’erano piu stati altri messaggi. D'altro canto Betty continuava a
ricevere e monitorare la traccia radar di quella nave che continuava
la sua navigazione praticamente flancheggiando la loro.

- Abbiamo un bel problema - disse Bud ad Alex - Cosa intendi fare?

- Possiamo abortire la missione? - continuo Bud visto che Alex
sembrava perso nei suoi pensieri.

- E alla base Terra cosa diciamo? Che abbiamo ricevuto un messag-
gio misterioso non sappiamo bene da chi?

- Dobbiamo parlarne tutti insieme Bud - disse Alex - chiamiamo gli altri.

- Vorrei fare con voi il punto della situazione - esordi Alex - an-
che se mi sembra che le alternative che abbiamo sono soltanto due
- fece una pausa - e per ognuna delle due ci sono implicazioni che
forse non ci piacciono.

Anche qui attese che a tutti fossero chiare le sue parole.
- La prima e quella di dare ascolto al messaggio di avvertimento.

E indico chiaramente lo schermo nero sul quale il messaggio era ar-
rivato. — Questo implica che dobbiamo abortire la missione e comuni-
care alla Base Terra che stiamo tornando indietro, ma non sapremo
spiegare chiaramente il motivo della nostra decisione. Ci verranno
fatte una montagna di domande a cui ovviamente non sapremo ri-
spondere, almeno non rispondere compiutamente in modo convin-
cente. Principalmente perché non saremo convinti noi - riprese fiato
cercando di rallentare il respiro che si stava facendo troppo affan-
noso - una delle principali domande che ci faranno e come potremo
giustificare gli enormi sforzi compiuti a livello economico, dopo tutti
i miliardi spesi nell’arco di decenni per questa missione, per poi ri-
nunciare senza un motivo chiaramente visibile a tutti.

Guardo tutti uno ad uno.
Sue aveva seqguito il discorso di Alex in silenzio.

- Ma secondo voi quale potrebbe essere la minaccia che ci attende
se scendiamo sul Pianeta? - disse - Qualcuno e al corrente di pro-
blematiche riscontrate da qualcuna delle sonde automatiche inviate
sulla superficie di Marte? Che ne so, radiazioni, campi magnetici ,
prodotti tossici o altro?

- Ovviamente niente di tutto questo € mai stato riscontrato sulla
superficie del pianeta, per questo e stata progettata la missione -
disse Bud.

- E sotto la superficie? - disse ancora Sue.
Tutti tacquero.

- Forse non lo sappiamo - disse Roy - ma con quello che c'e sotto
la superficie non dovremmo entrare in contatto. Qualunque cosa sia.

- Ok - disse Alex - questa opzione ci metterebbe in una pessima
situazione In un eventuale ritorno sulla Terra. Non saprei neanche
bene quantificare quanto pessima potrebbe essere.



- Potremmo sempre mostrare il messaggio e la traccia radar come
giustificazione - disse Betty

- Lo riterrebbero insufficiente, Betty — disse Alex - s/ tratta di un
messaggio generico inviato non sappiamo bene da chi - la guardo
un attimo - /n fondo potrebbe essere stato chiunque.

- La seconda alternativa - continuo Alex - e quella di procedere con la
missione come previsto. Arrivare su Marte e scendere sul pianeta con
le nostre attrezzature e fare quello per cui ci hanno mandato fin quassu.

- In definitiva ignoriamo il messaggio? - chiese Bud.

- Ignoriamo il messaggio - disse Alex — questo non lascia tranquil-
lo nessuno di noi. Non sappiamo a cosa andremo incontro.

- Ma veramente vorresti scendere laggiu e metterci tutti a rischio...
- ora Bud era quasi furioso.

- Non lo sappiamo cosa ci aspetta li, non lo sappiamo e non sappia-
mo come potremo difenderci o evitare i rischi.

- Sapevamo che potevamo correre dei rischi venendo qui - disse
Alex a brutto muso - non e una passeggiata nel parco, in una missio-
ne come questa ci sono decine di cose potrebbero andare storte. Il
rischio lo abbiamo accettato nel momento che abbiamo accettato di
partecipare alla spedizione - lo fisso a lungo negli occhi.

- Questo fa parte della nostra normale condizione di astronauti.
Dobbiamo prendere questa situazione come uno dei tanti pericoli a
cul potremo andare incontro.

- Scusate un attimo - disse Betty andando verso la consolle, nel-
la quale era presente un avviso di completamento della scansione.
Osservo attentamente lo schermo per qualche minuto, poi torno al
tavolo.

- Non c’e piu - disse soltanto - nessuna traccia, la nave e scomparsa.

- Bene, ora sembra che siamo rimasti soli - disse Alex - ma siamo
in 5 e possiamo mettere la cosa ai voti. - Alzo le spalle come a dire
non ci resta altro da fare — non possiamo coinvolgere la Terra in que-
sta decisione. Spetta solo a noi.

Percepiva chiaramente il disagio di tutti, ma continuo - E dobbiamo
arrivare ad una decisione al piu presto. Se decidiamo di tornare non
ha senso continuare ad andare avanti, se decidiamo di procedere
proveremo ad organizzarci in modo da garantirci la massima sicu-
rezza possibile.

Era stata una decisione sofferta ma alla fine furono tutti d’'accordo.
Da qualche giorno la SKYROADS era nell’orbita di Marte.

- lo direi che dobbiamo apportare un cambiamento al programma
di esplorazione del pianeta - disse Alex - contrariamente a quanto
previsto uno di noi restera in orbita qui sulla SKYROADS, e gli altri
scenderanno con la navetta - Il tono era deciso e diretto - ma - con-
tinud - io scendero sicuramente mentre voi tirerete a sorte per chi
dovra restare qui in attesa.



Per superare subito eventuali repliche - Chi restera qui dovra as-
sicurare di informare la Terra in caso di eventi avversi che possano
pregiudicare ulteriori missioni. Insomma dovra avvisare se noi non
torneremo a bordo.

Nessuno ebbe la forza di controbattere.

Tocco a Sue. Era lei che doveva restare a bordo. Impiegarono due
giorni marziani a preparare la navicella che doveva scendere sul
pianeta.

- Ho paura, Alex — disse Sue - promettimi che tornerete qui. Non
posso pensare di restare sola a compiere il viaggio di ritorno.

Alex la guardo a lungo. Era una donna forte ma in quel momento
gualungue cosa le avesse detto sarebbe stata fuori luogo. Disse solo:

- Qui sei al sicuro.

La navicella tocco il suolo marziano con il sole alto sull'orizzonte.
La giornata era luminosa. Impiegarono tutto il giorno per sistemare
gli strumenti sui veicoli semoventi. La notte arrivo presto e doveva-
no riposare in vista delle fatiche del giorno dopo. - Betty - disse Alex
- penso sia meglio che tu resti qui all’interno della navicella. Qualcu-
no di noi fara le sperimentazioni che dovevi fare tu. Ma ci servira un
approdo sicuro nel caso di problemi.

Betty lo guardo e guardo anche gli altri come per dire “perche io?”.
Roy e Bud fecero solo un cenno della testa per confermare di essere
d'accordo.

Uscirono nell’atmosfera rarefatta del pianeta con le loro tute protet-
tive che il sole non era ancora sorto. Il lavoro fu subito impegnativo
e li assorbi interamente che quasi non pensavano piu alla possibile
minaccia. Il primo ad avere sintomi fu Bud. La perdita delle forze fu
quasi improvvisa, seguita dall'impossibilita di muoversi, di muove-
re gli arti superiori ed inferiori. Alex cadde, quasi afflosciandosi al
suolo. Roy si accosto ad Alex, gli tasto le gambe e le braccia e senti
che la muscolatura era praticamente inesistente. Guardo l'ora. Erano
trascorse soltanto 12 ore dalla loro uscita dalla navicella, sembrava
che le loro membra si stessero disfacendo. Lentamente ed a fatica
si avvicino a Bud, constato che il suo corpo era in condizioni anche
peggiori. Si potevano toccare le sue ossa.

Anche lui sentiva che non ne avrebbe avuto ancora per molto, chiamo
Betty. — Betty - la voce era ormai flebile - mi ricevi?

La risposta arrivo subito - Tj ricevo Roy, ma la voce e molto debole.

Recupero un po' di forze - Non ho molto tempo Betty, ascoltami
bene - fece una pausa dolorosa - nel pianeta ci sono le condizioni
per una rapida biodegradazione della materia organica. Tutti I ma-
teriali organici in queste condizioni non possono esistere e vengono
rapidamente mineralizzati - dopo altra pausa - ora vattene raggiun-
gl Sue in orbita ed avvisate la Terra.

Betty fu presa dal panico. Continuo a chiamare ma senza risposta.
Si guardo intorno. Doveva lanciare la navicella e raggiungere 'orbi-



ta per agganciare la SKYROADS. Si rese conto che non sapeva come
fare. Non lo aveva mai fatto e nemmeno aveva visto farlo. Il panico
aumento. Chiamo Sue.

- Sue, mi ricevi?

Ci volle solo qualche secondo - Si Betty, ti sento forte e chiaro. Tut-
to bene? State tutti bene?

Betty degluti - Sono morti Sue - disse a fatica - sul pianeta il ma-
teriale organico si decompone. lo sono chiusa nella navicella, Alex
non mi ha voluto portare con loro - singhiozzava ora. Sue non ebbe
la forza di chiedere altro.

- Sue - disse Betty - dovrei far decollare quest’'affare. Ma non so
come fare.

- Betty - disse Sue - ti sto inviando le istruzioni. Sequile alla lettera
e non avrai problemi, vedrai, non e complicato - menti.

Ma Betty non ebbe neanche il tempo di aprire il file che la navicella
si mosse verso l'alto. Tra lo sgomento e lo spavento impiego un po’
a vedere Il messaggio sulla consolle.

«Vi avevamo detto di non scendere sul pianeta».

Trainata da quella nave misteriosa la navicella raggiunse la SKYRO-
ADS. Sue e Betty inviarono un lungo messaggio alla Terra prima di
iIntraprendere il lungo viaggio di ritorno.



filip@fantascienzainprovetta.com



	_GoBack

